La Nuisette

Assise dans son fauteuil de velours carmin,

Mathilde enroule fievreusement une meche de cheveux sur
son doigt. Elle essaie de se concentrer sur les nouvelles
variétées de rosiers sauvages mais, son pied qui sautille sur
le plancher, dévoile son agitation. Elle tourne une page en
jettant a nouveau un oeil vers son mari. Un soupir s'échappe
malgré elle: couché a plat ventre, un bras tombant le long du
divan, Jean-Baptiste honore son souper en somnolant, la
face dans un coussin.

«Seigneur, il faut vraiment qu'il se réveille, pense Mathilde.
Ca fait une demie-heure qu'il dort. J'ai pas envie qu'il me
fasse manquer ma surprise!»

Son excitation tourne a I'appréhension. Elle dépose son
catalogue et le fixe en se raclant d'abord gentiment la gorge;
un léger ronflement s'ensuit. Encouragée, elle s'efforce de
tousser bruyamment mais Baptiste reste de plomb, c'est a
se demander s'il ne reconnait pas tout son manége. Elle le
regarde et réfléchit, son pied sautille de plus belle. Elle se
leve et avance vers lui. Silencieusement, elle se penche
pour tirer délicatement sur le coin du coussin qui dépasse.
Au méme moment, I'horloge carillonne a plein poumon.



Dans un cri de surprise, elle se redresse, une main sur le
coeur.

« Batinge Mathilde! Qu'est-ce que t'as? rale Jean-
Baptiste en tournant la téte.

- J'ai rien! J'ai juste fait le saut...Je m'excuse, je ne
voulais pas te réveiller, ment t'elle. Savais-tu qu'il est déja
huit heures? |l faudrait que tu te leéve pour aller faire ta

run-.

-Ah non, pas a soir.

-Comment ¢a?

-Je suis fatigué, j'aime mieux rester ici.

Déconcertée, Mathilde cherche une excuse, elle doit
absolument le faire sortir de la maison. Elle se penche a
nouveau vers lui et se fait caressante:

- Tu le sais Baptiste que je dors pas bien quand je suis pas
certaine que tout est correct! J'aimerais mieux que tu aille
faire un tour a I'étable.

- Mais qu'est-ce que tu veux qui arrive? Les vaches vont
pas se sauver!

Elle lui jette un regard suppliant:

-Je le sais mais.....S'il te plait chéri.....

-Bon ok, j'y vais. Mais c'est bien juste pour te faire
plaisir!»

Encore endormi, il se leve dans un baillement et va a la
cuisine. Il enfile ses bottes de caoutchouc, met son manteau
et sort.

Dés que la porte se referme, Mathilde monte les



marches en vitesse et court jusqu'a sa chambre. Excitée,
elle ouvre la lumiere et fouille dans le tiroir de la commode.
Elle en ressort sa derniéere confection terminée l'aprés-midi
méme: un joli déshabillé rose pale. Elle le regarde et sourit
avec satisfaction. Elle se rappelle gu'il y a a peine quatre
mois, a leur nuit de noces, il s'est moqué d'elle en lui disant:
« C'est pas parce que tu marie un fermier que tu es obligée
de porter une jaquette longue puis des bas de laine! On est
en 57 quand méme!» Insultée, elle lui avait brusquement
demandé: « A quoi d'autre pouvais-tu bien t'attendre en
amenant ta femme vivre dans une maison de rang en plein
mois de décembre! »

Elle s'était alors promis qu'aussitét avril arrivé, elle lui ferait
ravaler gentiment ses paroles en s'offrant a lui dans une
tenue qu'il ne serait pas prés d'oublier. Le moment était
venu. Elle enléve rapidement sa jupe, son chandail, ses
sous-vétements et enfile la minuscule nuisette avec fébrilité .
Le tissus vaporeux glisse sur son corps et lui donne la chair
de poule.
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Elle chausse ensuite son achat secret: des escarpins rose
bonbon. Elle n'a pas pu résister aux jolis pompons en
imitation de fourrure qui enjolivent si bien la pentoufle
délicate. Au moment méme ou elle les enfilent, la magie se
fait sentir: elle se sent belle.

«Bon, le parfum maintenant.»

En saisissant le flacon d'eau de cologne, elle s'apercoit
dans le miroir et s'arréte net:

- Seigneur Dieu! s'exclame t'elle.

La lampe sur la commode éclaire sans aucune censure la
genérosité de sa poitrine, les oréoles foncées pointent



fierement sous le tissus.
-Mais on voit tout!

Elle se sent rougir: - Quelle espéece d'idée m'a encore
passée par la téte....Je ne serai jamais capable de me
montrer de méme!

Génée, elle regrette tout a coup sa témérité.

-Si je fermais la lumiére? ... Je peux peut-étre juste allumer
une chandelle? "

A cet instant, Jean-Baptiste se tient dans I'embrasure de la
porte et la mange des yeux.

- Batinge que t'é belle!

Mathilde fait tellement le saut qu'elle cache ses seins avec
son avant-bras:

- Seigneur, tu m'as fait peur! T'as fait ¢a vite, as tu couru
coup donc?

-Oui...puis on dirais que j'ai bien fait de me grouiller!
C'est le genre de surprise qu'un homme veut pas manquer".
Il avance vers elle d'un regard plein de désir:

-C'est donc bien beau cette p'tite jaquette-la! Tourne donc
que je te regarde!

Trop contente, Mathilde en oublie sa pudeur et tourne sur
elle-méme en faisant bouger l'ourlet frisottant sur ses
cuisses.

-Aimes-tu ¢a?

-Si j'aime ¢a?
|| détache sa ceinture et laisse tomber son pantalon, laissant
paraitre son désir a travers sa combinaison.

-Grand fou! Je te parle de mon " babydoll" . Je I'ai cousu
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en cachette pour te faire la surprise. L'aimes-tu? Aimes-tu
la couleur?
-Certain que je I'aime!
-Puis regarde ce que j'ai trouvé pour aller avec! Elle léve
son pied et le tourne avec grace pour faire bouger le ponpon
rose.

-C'est vraiment beau...mais ce que j'aime le plus, c'est ¢a.
[l avance et saisi sa poitrine a pleine main. Il I'embrasse
dans le cou, faisant passer aussitét la nuisette par dessus sa
téte.

-Baptiste non! Attend! Pourquoi t'es si pressé, on va
prendre notre temps.

-Tu me rend fou Mathilde! Tu le sais que je ne peux pas te
résister...viens ici...
Avant qu'elle n'ajoute un mot, il I'entraine sur le lit et, sans
méme se donner la peine d'enlever la couverte, il la prend.

Apres avoir émit son dernier
ralement de plaisir, Jean-Baptiste roule sur le coté,
exprimant sa satisfaction. Sans un mot, Mathilde se léve,
saisit un oreiller pour se cacher et va aux toilettes.

Quand elle revient, rafraichit et décemment vétue, elle voit
son mari qui baille aux corneilles en crinquant le cadran
dans le lit. Il le lui tend.

-Tiens, mets-le de ton bord. J'aime pas ¢a me faire
reveiller avec ca.
Elle saisit le cadran en évitant de regarder 'heure. Elle n'a
pas besoin de se faire rapeller qu'il est entré dans la
chambre depuis seulement dix minutes. Elle ravale sa



déception et dépose le cadran sur la table de chevet. Sans
rien dire, elle ouvre les draps et se couche dos a lui. Elle se
conditionne pour ne pas parler, elle sait que si elle parle, elle
risque de provoquer une tempéte. Elle serre les dents et

tourne sa langue mais sa bouche s'ouvre d'elle-méme:
-Chéri....?

-Humm...quoi? répond Baptiste d'une voix molle.

-Aimes-tu c¢a l'intimité qu'on a ensemble?

-Oui... pourquoi? J'ai tu l'air d'un gars qui se plaint?

-Non, c'est juste que je te trouve presseé.......

-Ah! Mattie, tu vas pas recommencer avec ¢al!

-Choque toi pas, je veux juste savoir pourquoi il faut
toujours que ¢a se passe vite de méme. T'as pas le golt de
prendre ton temps?

Irrité,Jean-Baptiste se redresse:

-C'est pas une question de temps! Je te trouve belle puis
tu me fais de l'effet....qu'est-ce que tu veux que je te dise, un
homme c'est fait de méme!

-Bien moi, je suis pas un homme, je ne peux pas penser
comme un homme! La seule chose que je te dis c'est
que...c'est trop vite. Tu ne me regarde méme pas, tu ne me
parle pas, j'ai I'impression que tu fais ta p'tite affaire tout
seul, puis j'aime pas ¢a.

Franchement choqué, il se Iéve du lit et commence a
gesticuler:

-De quoi tu veux que je te parle? De la ferme? De mon



tracteur ? De quoi?

-Fais pas le gars qui ne comprend pas! Tu le sais de quoi
je parle, c'est pas la premiere fois que je te le dis...

Elle sent la tension qui monte. Elle ferme les yeux un
instant. Elle se Iéve et pose sa main sur son avant-bras:

- Ecoute Baptiste, je ne veux pas qu'on se chicane. Je fais
juste te dire que moi, j'aimerais ¢a qu'on prenne davantage
notre temps, qu'on se caresse, qu'on s'embrasse... c'est trop
brusque, j'ai méme pas le temps de me préparer...je veux
dire...d'avoir du désir... que déja c'est finit.....J'en parlais
avec Camille hier et ....

Estomaqué, Jean-Baptiste l'interrompt en repoussant sa
main:

-Quoi? Tu parle de sexe avec la Francaise! Mais c'est
quoi ton probleme? Ca fait pas un mois qu'elle est
déménagée ici que tu parle de nos affaires? Non mais... j'ai
mon maudit voyage! On peux tu garder nos histoires de
couchette pour nous autres!

-Mais j'y raconte pas nos histoires a nous deux! On discute
en général. Puis on parlaient pas de "sexe" comme tu dis
mais de désir!

- Ah! Excusez pardon! Mesdames parlaient du désir! Veux
tu bien me dire ce que tu connais, toi, du désir Mathilde
Lariviere?

-Rien pentoute justement! C'est pour ¢ca qu'on en parle!



Jean-Baptiste recoit la réplique en pleine face. Le silence
tombe comme un couperet. |l la regarde en faisant non de la
téte et d'une voix sifflante il lui dit:

-J'en reviens pas! Je ne sais pas a quoi tu pense mais je
peux juste te dire que ¢a m'écoeure! T'é pas correct de
raconter nos affaires aux autres. Tu me fais passer pour un
cave! Contente toi donc de t'occuper de la maison au lieu de
passer ton temps chez la voisine a te faire mettre des idées
dans la téte!

Il ramasse son oreiller et descend les marches sans rien
dire.

-Tu ne comprend pas! Camille est pas de méme! De
toute facon c'est pas d'elle qu'on parle...attend! Vas t'en
pas!

Mais Baptiste fait la sourde oreille.

Mathilde fulmine. Elle fait les cents pas en vociférant contre
lui.

-C'est ¢a, vas-y dormir sur le divan! Dés que ¢a brasse un
peu, monsieur se sauve! Pas capable de parler comme du
monde! De toute fagon, c'est tout le temps de ma faute.

Elle se couche en bardassant les oreillers.

-Comment régler une situation quand l'autre veut rien
comprendre! Maudit que j'hais c¢a!

Elle se couche en tirant sur les couvertures et ferme les
yeux. Elle inspire lentement, profondément, elle se calme en
se répétant que c'est juste un désaccord, que son mariage
n'est pas en jeu, que son mari n'est pas vraiment faché
contre elle, qu'il va remonter en haut pour s'expliquer. Elle
attend mais Baptiste ne revient pas. Aprés quelques
minutes, elle se léve, anxieuse, et marche sur la pointe des
pieds jusqu'a I'escalier. Elle I'entend fouiller maladroitement
dans la lingerie a la recherche d'une couverture convenable.



Elle sait qu'il sera inconfortable sur le divan mais elle sait
aussi a quel point il est incapable de dormir avec un petit
drap de coton. Elle jette un oeil sur la courte-pointe qui git
au pied du lit et son coeur se serre; c'est sa couverte a lui, la
seule avec laquelle il s'abrille a tous les soirs. Elle soupire:

-Pourquoi faut t'il que ce soit si compliqué? Je voulais
juste lui parler....

Attristée, elle saisi la couverture et hésite. « Je devrais aller
lui donner...» Elle enfouie sa téte dans la cotonnade et
inspire lentement; elle reconnait aussitét I'odeur aimée. Un
sentiment de calme I'habite. D'un geste tranquille, elle ouvre
la couverture et s'attarde aux carrés de tissus patiemment
assemblés. Quand sa main effleure la bordure de velours,
elle sourit; elle se demande encore comment elle a fait pour
bien ourler les rebords dans un tissus aussi capricieux. Son
esprit vagabonde et la ramene a I'année passée, au temps
de leur fréquentations. Jean-Baptiste lui avait gentiment
demandée si elle savait coudre. Ne sachant trop pourquoi il
lui posait cette question, elle lui avait demandé en riant si il
avait besoin d'une nouvelle chemise. «Une courte-pointe,
t'es tu capable de faire ¢a?

-Certain que je suis capable! s'était t'elle empressée de lui
repondre.»

Et, a compter de ce jour, elle y avait mis tout son amour et
ses temps libres, y travaillant souvent tard le soir. Elle avait
choisi avec soin les formes, les couleurs, les motifs des
tissus, allant méme jusqu'a reprendre une surpiqure trois



fois. Les appliqués d'oiseaux, ceux qu'elle redoutaient le
plus, avaient finit par se retrouver a virevolter sur le tissus
coloré. Elle travaillait assidiment a son oeuvre comme si
chaque piéce, chaque couture portait en elle-méme la
garantie de sa réussite conjugale. Chaque coup d'aiguille
était chargeé de promesses. C'était de loin la plus belle
courte-pointe qu'elle ait fait; sa mére elle-méme l'avait
approuveée.

Elle revoit encore le trouble sur le visage de Jean-Baptiste
quand elle lui a remit le fruit de son labeur. Silencieusement,
il avait regardé son travail, passant le doigt sur les coutures
fines, caressant religieusement I'étoffe. Elle sentait toute son
émotion sans pourtant la comprendre. |l avait alors levé les
yeux sur elle d'une fagon si émouvante qu'elle I'avait cru sur
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le point d'éclater en sanglots. Dans un élan d'amour, il I'avait
embrassé en lui disant combien il était heureux, qu'il I'aimait
comme un fou et qu'aucun cadeau ne saurait autant lui faire
plaisir. Pour elle, leur amour venait d'étre authentifié, scellé.
Depuis ce jour, Jean-Baptiste n'avait accepté d'étre
envelopper dans aucune autre étoffe que celle-la.

Ses souvenirs touchant la boulverse, elle pense a son mari
couché en bas et son coeur se serre. Elle regrette
maintenant.

-Peut-étre que Baptiste a raison....c'est possible que je me



pose trop de questions.... je ne sais pas. Mais comment je
peux faire? Je ne suis toujours pas pour me fermer les yeux
et attendre que ca finisse, on est plus a I'époque de ma
grand-meére! Je veux étre avec lui, partager ¢a avec lui...est-
ce trop démander? Ah!....Je ne sais plus... la seule chose
gue je sais, en ce moment, c'est que je I'aime et que je ne
peux pas le laisser dormir en bas.»

Impulsivement, elle ramasse la courte-pointe et descend au
salon. Quand il la voit arriver, Jean-Baptiste prend son
oreiller et se la met dans la figure.

-Baptiste..chuchotte t'elle, viens te coucher en haut.

-Non, j'aime mieux coucher ici.
Au timbre de sa voix elle devine qu'il est toujours faché mais
elle relance:

-Viens, tu vas étre plus confortable en haut...

-Je t'ai dit que j'aimais mieux dormir ici, c'est tu dur a
comprendre ¢ca?

-Cheéri, je veux pas qu'on reste fachés...

-Je ne suis pas faché, si t'as un probléme, moi j'en ai pas!

Laisse-moi dormirl»

Mathilde reste bouche-bée devant une telle réponse. Jamais
il ne lui a parlé de la sorte. Une boule se forme dans sa
poitrine. Les larmes aux yeux, elle reste debout devant lui
sans rien dire, comme paralysée. Elle ne sait pas comment
reagir, si elle doit s'excuser ou s'en aller. Elle n'a pas le
temps de choisir une alternative que Baptiste souléve son
oreiller et lui répéte:

-Laisse-moi dormir, j'ai dit!

Blessée jusqu'a I'ame elle dépose la courte-pointe a ses
pieds et remonte se coucher. Les larmes, d'abord
silencieuses, coulent maintenant a flot, entrainant avec elles
chagrin et tristesse. Elle se sent mal, elle a mal. Elle
n'aurait jamais cru que son mari, d'un naturel si doux, puisse
faire preuve de tant d'arrogance. Elle ne comprend pas ce



qu'elle a fait de si mauvais pour mériter pareille sentence. A
travers ses larmes, elle apercoit trainant sur le plancher, sa
jolie nuisette rose formant une boule chifonnée comparable
son coeur.



